病院はいつも疲れる

　母方の祖母さんの見舞いに行く。2、3ヵ月振りだろうか。叔母に「ちょっとボケてきた」と聞いていたが、今日は意識がかなりはっきりしていた。姉夫婦のハワイでの結婚式の写真を見て楽しんでいた。
　手を握る。痩せていた。骨と皮だ。でも、肌はしっとりしていて、力もあった。
　ニッコリ笑ってお別れ。手を振る姿が淋しそう。淋しいんだ。別れの瞬間は、いつもどういう顔をすればいいのかわからない。曖昧な顔をしていたと思う。ばいばい。
　近いうちにまた行こう。